凌晨四点半,曲奶奶在一阵全身骨头噼里啪啦的不适感中睁开眼睛。她先是半折起上半身,靠在床头,头脑发空地望着发霉的墙壁(她的房子处一楼,潮湿很大),像一个垂死时久久不肯闭眼的未亡人。
五点,曲奶奶下床,走到客厅,打开电视机,不多会从里面传出新闻主持人字正腔圆的播音。这是她从二十多年前死去的丈夫那得来的习惯,播放中央十三套的新闻总是能适时地帮她忘掉一些恐惧。
曲奶奶信佛,她的客厅里摆着一个和她一般高的香樟木佛龛,早饭前,她会跪在蒲团上虔诚地合掌供奉三宝,其实曲奶奶不大认得哪个佛、哪个菩萨。
曲奶奶同样不识字,只认得自己的名字“曲小桃”,可当人将这三个字分开指给她认识,她也读不出来了。
等到马路上的路灯灭了,天微微亮的时候,曲奶奶就围着顾家妹妹织的红围巾下楼买菜,想到顾家妹妹,曲奶奶总是忍不住一阵唉声叹气。
顾家妹妹也姓曲,跟她还是五服内的亲堂姊妹,也是顾生的母亲。早些年时,曲奶奶被大姨和母亲逼迫,嫁给身带重疾的表哥后,整日闷在房间内,痛苦了好一段日子,一直到顾家妹妹上门看望。她比自己早嫁到顾家,又和自己是从小难得见几面的堂姐妹,两人很快成了彼此最亲近的人,也确实风风雨雨互相陪伴了几十年。
很难形容和解释两个互相陪伴了一辈子的老人的友谊,总之,曲奶奶对顾家妹妹感情很深,直到两个月前,顾家妹妹突然失踪。
……
曲奶奶走出八号楼,天气很冷,她哈了口热气,裹紧围巾,搬了一块砖头将大门抵住,又把贴在上面的二手物品置换的小广告撕下来,扔进垃圾桶,接着往菜市场走去。
曲奶奶是那种普遍的、将自己生活了一辈子的社区当成自己的职责的老人,她是那种看到一个人就想对他好,看到一个小孩子就想给她点糖果皮筋的人。
她有一个住在市中心的风光儿子和一个两岁时被拐卖了的女儿,她喜欢感叹生活的好,尽管没人看得出她哪里过得好。小孩子很难说喜欢她,大人也不耐烦她的老好人、爱管闲事的模样。
活到她这个岁数,能操心的事可以说很多,也可以说没有。而现在,她只担心顾生那孩子。
顾生是顾家妹妹唯一的儿子。顾生以前有本事,能赚钱,听说在广东倒腾石头,往年都见不着人影的。
直到三个月前,他一声不响地回来,还常带着几个朋友回家喝酒。
那段时间,顾家妹妹总夸
第六章 曲奶奶[1/2页]