再次回到医生的诊间时医生紧紧地盯着我看，而后他慢慢地翻着母亲的检查结果，沉默中医生已经把结果让我知道了。
我说：您可以用国语讲，他们听不懂。
妳母亲是胃腺细胞癌，极有可能转移到淋巴，应该算是第三期。
治疗的方式？
开刀试试看，合并淋巴腺转移的话就不是很好，这是比较好的治疗方式，看能不能把它清干净。
存活率呢？
五年存活率约12％。老天，不到一成五！医生是换个方式告诉我，不要太乐观。
还有多久时间？
没有一定的标准。我也知道没有标准，但我就是在心里期望老天爷能给我一个比较乐观的数据。
我向妈妈说要开刀，她没什么表情，只把头低了下去，但她很快地说：算了，不要开刀了，要花很多的钱。
不必花钱，我有公保。我安慰她，其实能享受公保眷属的不是她而是阿母。然而我愿意为母亲花这笔钱，也愿意撒这个谎来诓她动手术。只要她能多享受一天的阳光，什么都是得的，就像我对英群的期望，每一天的早上我都感谢上苍让我们多当一天的母子，现在，我也希望能拥有多一天的时间从心里由衷地叫阿母这两个字。我对阿母的称呼只在眼前这位瘦骨嶙峋的老妇人才有踏实的感觉。以前，阿母是对一个人的称呼，就像同事喊我柯月桂一样，是说话之前的提醒语。
回到我六岁的日子，妈妈腌萝卜、高丽菜、胡瓜，她靠这些东西配饭吃，我离开之后她一定还是这个样子。她让腌渍物成为癌细胞的温床，可是话又说回来，她不吃这些要吃什么？没有人愿意帮她照顾几株青菜，即使有，妈妈也会把它换成金钱以供阿爸消遣用。
事后究其原因并无法改变事实；指责、后悔更无济于事，但是人们都不会有这种体认，现在的我愤怒地认为是阿爸和财旺害了妈妈，他们没有善尽保护家人的责任，只是一直地压榨不怎么多汁的母亲。
我请医生把手术日期安排在没有庭期的日子，医生立即安排母亲住院，我让她住双人房。
很贵？妈妈低着头说。
不要想这个，我可以申请补助。我还是欺骗她，我不会良心不安。
妈妈应该是我最亲近的人，然而长时间的分离阻隔出一道隐形的墙，我无法把妈妈的影像贴在我的脑中，懂事后我和妈妈相处的时间不多，她一大早就得下田，中午回来吃个饭，睡完午觉后又到田里去，黄昏时她有时要我生火，有时要我洗菜，妈妈的话不多，也很少有笑容，她总是默默地做事情，一段时间后她会和阿爸吵架，吵完后她就坐在小椅子上边哭边说：我怎么这么歹命。
这是年轻时的妈妈，她用头巾拭她的眼泪，而我总站得远远的，我害怕父母亲的不愉快会波及到我身上。
感觉上她像陌生人，
《人性系列之30 终身囚禁 原创－詩憶。》[1/2页]