技术传承
卷首语
1990 年 5 月 17 日 9 时 37 分，北京航天技术研究所的资料室里，阳光透过百叶窗落在书桌的蓝皮笔记本上 —— 封面烫金的 “技术笔记 陈恒 19671987” 字样已有些褪色，笔记本侧面贴着 19 张彩色标签，分别标注 “67 式研发”“晶体管量产”“东方红星地通信”。
小张（新一代工程师，1977 年加入团队）的手指轻轻翻开第 3 本笔记，纸页上 “1969 年 3 月 珍宝岛 跳频 r 值从 3.71 调至 3.711，伪跳频点每 19 个插 1 个” 的手写字迹，还带着当年陈恒（技术前辈）的汗渍。“之前研发‘90 式通信车时，低温抗干扰总不达标，原来陈工当年在珍宝岛就解决过类似问题！” 他的声音带着激动，桌角堆着 37 份技术突破报告，每份报告首页都写着 “参考陈恒笔记第 X 本第 X 页”。
李敏（技术顾问，当年与陈恒共事）端着一杯热茶走进来，看着小张专注的神情，想起 1987 年陈恒退休前的场景 —— 当时陈恒把 19 本笔记捆在帆布包里，郑重地交给小张：“这里面每一个数据，都是前线战士、工厂师傅和我们一起熬出来的，别让技术断了代。” 此刻，资料室里的笔记本与突破报告，正无声地印证着这份传承的重量。
一、陈恒 19 本笔记的形成：十年技术沉淀与 “怕断代” 的执念
19671987 年，陈恒用 20 年时间写下 19 本技术笔记，每本对应一个关键技术阶段（“67 式” 研发、量产、“东方红一号” 星地通信、导航密码构想），记录的不是抽象理论，而是实战数据、算法调整、问题解决方案，甚至包括 “战士反馈”“工厂返工记录” 等细节。这些笔记的形成，源于陈恒经历实战后的 “技术焦虑”—— 怕年轻工程师忘记 “实战优先” 的逻辑，怕手工调试的经验因设备升级而丢失，每一页记录都藏着他 “留住技术根脉” 的执念。
19671969 年：“67 式” 研发与实战笔记（第 15 本）。第 1 本笔记（1967 年）记录 “67 式” 跳频算法的初始设计，里面贴着李敏手绘的跳频波形图，旁注 “r=3.71 150170 兆赫，抗‘拉多加 6干扰测试：19 分钟中断 7 次→调整后 0 次”；第 3 本（1969 年）聚焦珍宝岛实战反馈，纸页边缘有陈恒的紧急批注：“1969.3.15 东北军区反馈 37℃晶体管 β 值降 19%，需加羊毛毡保温，明天送样 37 台”。陈恒后来回忆：“那时候在前线，每天抱着笔记本记录，生怕漏了一个数据 —— 战士说‘机器断一次，可能就少一个人，我不敢马虎。” 第 5 本笔记的最后一页，画着 19 个军区的 “干扰强度分布图”，每个红点旁都标着 “需适配改进”，这是他跑遍全军 19 个哨所后手绘的，纸页上还留着边境的沙尘痕迹。
19701977 年：“67 式” 量产与卫星技术笔记（第 612 本）。第 6 本（1970 年）记录晶体管量产的 “卡脖子” 问题，贴着老吴的晶体管测试报告，陈恒批注：“3AX81 合格率 37%→97%，关键在区域熔炼速度 0.7 毫米 / 分钟，不能快也不能慢”；第 9 本（1972 年）是 “67 式” 军区适配细节，里面有南方军区防潮改进的 “硅胶干燥剂更换周期表”，写着 “每 19 天换一次，潮湿天缩短至 7 天”；第 12 本（1977 年）则关联 “东方红一号” 技术，记录 “星地通信频率微调与‘67 式跳频的协同逻辑”，贴着卫星第 19 秒信号捕获的波形图，旁注 “108 兆赫微调 ±18.5 赫兹，可借鉴到地面多站协同”。这 7 本笔记的形成，正值 “67 式” 1962 台设备全军列装，陈恒白天协调量产，晚上熬夜整理笔记，有时写到凌晨 3 点，就趴在桌上睡，醒来继续 —— 他在第 10 本笔记的扉页写：“量产不是结束，是技术传下去的开始，怕后面没人知道这些改进是怎么来的。”
19781987 年：导航构想与技术总结笔记（第 1319 本）。第 13 本（1978 年）记录 “北斗雏形” 导航密码构想的细节，画着多站协同定位的示意图，标注 “19 个地面站，均用 1962 年基准时钟校准”；第 17 本（1982 年）是对 “67 式”“东方红一号” 技术的系统总结，列出 “19 项核心技术传承点”，如 “跳频算法动态 r 值、晶体管双扩散法、星地频率同步”；第 19 本（1987 年）是陈恒退休前的最后记录，写着 “交给小张：笔记要结合新设备用，别死记，要懂‘为什么这么改”。这 7 本笔记，是陈恒对 20 年技术的梳理，也是对传承的 “最后交代”—— 他在退休前的技术会上说：“我这辈子做的技术，都在这 19 本里了，你们要让它活起来，别让它在资料室落灰。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
1987 年 6 月，陈恒将 19 本笔记交给小张时，特意在每本笔记里夹了一张便签，第 3 本（珍宝岛）的便签写：“遇到低温问题，先想战士在雪地里的反馈；第 12 本（卫星）的便签写：频率准不准，先看 1962 年的基准钟逻辑。” 这些便签，成了新一代工程师解读笔记的 “钥匙”。
二、笔记的核心：实战技术与 “人 技 战” 的关联逻辑
陈恒的 19 本笔记，核心不是罗列技术参数，而是记录 “技术如何解决实战问题”“人如何调整技术适应战场” 的逻辑 —— 每一页都包含 “问题场景→技术尝试→失败原因→成功方案→战士反馈” 五要素，形成 “实战 技术 人” 的闭环。这种逻辑，正是新一代工程师能从中汲取灵感的关键，也是笔记能跨越 20 年仍具价值的核心。
“问题场景” 的细节还原：让技术有 “战场感”。第 3 本笔记（1969 年珍宝岛）记录：“1969.2.27 战士小王反馈：雪地里机器开机 19 分钟后死机，手摸晶体管外壳冰凉，天线结冰弯了”—— 不是简单写 “低温故障”，而是还原战士的操作场景、机器状态，让新一代工程师能想象 “技术在战场上的真实使用环境”。小张在研发 “90 式” 通信车时，遇到 “高原低温开机慢” 问题，翻阅这段记录后，意识到 “不是单纯保温，还要考虑战士在野外的快速开机需求”，于是在新设备里加了 “预热一键启动”，解决了问题。“陈工的笔记让我们知道，技术不是在实验室里的‘完美参数，是战士能在雪地里快速用上的‘靠谱工具。” 小张的团队成员小李说。
“技术尝试与失败” 的坦诚记录：不回避 “走弯路”。第 6 本笔记（1970 年晶体管量产）详细记录：“1970.4.7 尝试将锗提纯速度提至 1.9 毫米 / 分钟，纯度仅 99.99%，β 值漂移 9%，失败；4.10 降至 0.7 毫米 / 分钟，纯度 99.999%，成功”—— 没有隐瞒失败，反而标注 “失败原因：急于提升产能，忽略杂质去除效率”。新一代工程师在研发 “新型半导体材料” 时，也遇到 “纯度与产能矛盾”，参考这段记录，没有盲目提速，而是优化提纯工艺，最终纯度达 99.9999%，产能也满足需求。“陈工连失败的参数都记下来，这比只给成功方案更有用 —— 我们少走了 19 天的弯路。” 负责材料研发的小王说。
“战士反馈” 的核心地位：技术的 “最终检验”。每本笔记里，“战士反馈” 都用红笔标注，第 5 本（1970 年南方军区）写：“1970.7.12 广州军区战士老李：潮湿天机器引脚氧化，要刮掉氧化层才能用，希望能‘不用刮”—— 正是这个反馈，推动了 “67 式” 引脚镀金改进。新一代工程师在研发 “便携式通信终端” 时，收到 “丛林巡逻时终端易进泥” 的反馈，参考笔记里 “战士需求优先” 的逻辑，给终端加了 “防水防尘胶塞”，解决了问题。李敏说：“陈恒总说‘战士的一句反馈，比十个实验室数据都重要，这话都写在笔记里，也刻在我们心里。”
“跨技术关联” 的隐藏逻辑：从地面到太空的融合。第 12 本笔记（1977 年）记录：“‘东方红一号的 37 赫兹微调，可借鉴到‘67 式多站协同 —— 卫星能动态调频率，地面站也能按位置调”—— 这种 “地面 太空” 技术的关联，是笔记的 “暗藏逻辑”。新一代工程师在研发 “北斗短报文通信” 时，参考这个逻辑，将卫星的 “动态频率校准” 与地面的 “跳频抗干扰” 结合，实现 “天地一体” 通信，这成为 37 项突破中的第 7 项。“陈工早就想到地面和太空技术能通着用，我们只是把这个逻辑延续下去了。” 小张说。
这些核心逻辑，让 19 本笔记成为 “活的技术教材”—— 不是教新一代 “怎么做”，而是教 “为什么这么做”，这正是传承的本质。
三、新一代的解读：从 “看不懂” 到 “用得活” 的心理博弈
19901995 年，小张团队在研发 “90 式” 野战通信车、北斗前期试验设备时，对陈恒的 19 本笔记经历了 “看不懂→怀疑→尝试→验证→活用” 的心理过程 —— 一开始觉得笔记里的 “手工计算”“模拟电路” 落后于当时的数字技术，甚至有工程师提出 “笔记已经过时”；但当遇到实战难题无法解决时，被迫翻阅笔记，才发现里面的 “实战逻辑” 仍能指导新设备研发，这个过程充满了 “传统与现代” 的碰撞，也让传承真正落地。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“看不懂” 的初期：数字时代对模拟技术的隔阂。1990 年，小张团队刚接触笔记时，对第 3 本里 “用算盘计算跳频 r 值” 的记录感到困惑：“现在都用计算机算，陈工当年怎么用算盘算准 3.711？” 对第 6 本里 “手工筛选晶体管” 的流程（3 轮测试、19 项指标），年轻工程师小李甚至觉得 “效率太低，现在都自动化筛选了”。小张也一度认为，笔记里的技术（如 150 兆赫跳频、锗晶体管）已被更先进的数字通信、硅晶体管取代，没必要花时间研究。“那时候觉得，我们要做的是‘新设备，不是‘复刻老设备，笔记可能只是‘历史资料。” 小张后来回忆，当时他把笔记放在资料室的角落，3 个月没碰。
“遇难题” 的转折：实战问题倒逼回归笔记。1991 年，“90 式” 通信车研发遇到两个难题：一是在 40℃高原环境下，数字电路抗干扰率仅 87%（要求≥97%）；二是丛林潮湿环境下，设备电源模块故障率达 19%。团队尝试了多种数字抗干扰算法、新型防潮材料，都没解决。这时，李敏提醒小张：“去翻翻陈恒的笔记，看看‘67 式当年怎么扛住 37℃和南方潮湿的。” 小张抱着试试看的心态翻开第 3 本（珍宝岛）和第 5 本（南方军区），看到 “晶体管裹羊毛毡保温”“引脚镀金 + 硅胶干燥剂” 的记录，心里犯嘀咕：“老办法能解决数字设备的问题？”
“尝试与验证” 的突破：老逻辑适配新技术。小张团队决定按笔记思路改进：针对低温抗干扰，在数字电路的核心芯片外裹 0.19 毫米厚的新型保温棉（借鉴羊毛毡思路，重量更轻）；针对潮湿问题，在电源模块引脚用镀金工艺，同时加装可自动吸水的分子筛（比硅胶干燥剂更耐用）。1991 年 10 月，在西藏高原测试时，设备抗干扰率提升至 97.3%；1992 年 3&nbs
第875章 技术传承[1/2页]