;方式传递信息，将 “67 式测试正常” 伪装成 “演练指标达标”，电文的字数保持 37 字，与 1962 年的报文格式完全相同。当外部要求 “汇报情况” 时，回复的摩尔斯电码频率 19 赫兹，这是 1962 年约定的 “安全信号”，表示 “内部正常，无需干预”。
三、72 小时的内部运转：1962 年的效率标准
防空洞内的时间被划分为 19 个工作段，每段 3 小时 47 分钟，与 1962 年核爆演练的作息表误差≤1 分钟。陈恒制定的 “三班倒” 制度，严格遵循 1962 年的《战时科研规范》第 37 页：每班 6 人，其中 1 人必须持有 1962 年核爆演练合格证，负责应急决策 —— 这 19 人中，恰好有 7 人符合条件，与 1962 年的人员配置比例一致。
赵工管理的物资消耗，精确到 0.37 克 / 人 / 小时，压缩饼干的分配量与 1962 年的野战标准完全相同，饮用水则按 “19 毫升 / 分钟” 的代谢需求供应。我方技术员小张的设备运行记录显示，“67 式” 验证电路在封锁期间的测试效率反而提升 19%，因为 “核爆模拟” 的背景下，参数调试更接近实战环境，这与 1962 年 “压力提升效能” 的发现完全吻合。
最关键的技术突破出现在第 37 小时：在模拟 “核爆电磁脉冲” 的干扰下，团队发现了 1962 年电阻与 1966 年晶体管的最佳匹配参数，加密成功率从 91% 跃升至 100%。陈恒在测试日志上标注的 “37.19 微秒延迟”，与 1962 年核爆时的通信延迟误差≤0.01 微秒，证明危机环境反而加速了技术磨合。
内部的心理调节沿用 1962 年的方法：每天 19 点 37 分播放 1962 年的军乐录音，音量控制在 37 分贝，既能提振士气，又不干扰设备测试。年轻工程师小王起初的焦虑指数达 190（满分 200），但在参与 19 次模拟核爆测试后，逐渐降至 37，与团队的平均水平一致 —— 这种 “技术沉浸疗法” 在 1962 年的危机应对手册中有明确记载。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
四、外部周旋的心理博弈：1962 年的话术体系
洞口的交涉持续了 72 小时，陈恒的应答始终围绕 1962 年的《核爆演练条例》第 19 条：“演练期间，非授权人员不得入内，违者按战时条例处理。” 当对方要求出示 “上级指令” 时，他展示的 1962 年演练批文复印件，印章的磨损痕迹与原件误差≤0.1 毫米，日期 “4 月 7 日” 恰好与当前危机日期相同 —— 这是 1962 年特意预留的 “通用日期”。
赵工与外部的技术辩论，完全复用 1962 年的论据：“1962 年核爆后，因通信中断导致 37 小时指挥失灵，演练就是为了避免重演。” 他引用的 1962 年事故数据，精确到 1.9 秒的延迟时间，与档案馆记录误差≤0.01 秒，让对方无法辩驳。我方技术员小李的 “辐射数据” 汇报，严格按 1962 年的增长曲线递增，第 72 小时的数值 1.9 毫伦琴，恰好达到 “演练结束” 的标准，与预设方案分毫不差。
最激烈的博弈在第 55 小时，对方试图强行破门，陈恒立即启动 1962 年的 “终极预案”：切断洞口电源，让洞内设备发出 “故障警报”，频率 370 赫兹，与 1962 年核爆后设备的故障信号完全相同。同时放出 “辐射超标” 的假消息，用 1962 年的剂量仪显示 “3.7 伦琴”—— 这个数值在 1962 年的安全手册中属于 “致命范围”，成功吓退人群。
深夜的交涉中，对方质问 “为何演练 72 小时”，陈恒翻开 1962 年的《核爆后通信恢复周期》第 37 页：“1962 年实战证明，72 小时是完成设备抢修的最短周期。” 这句话的语速保持 19 字 / 分钟，与 1962 年的标准应答节奏完全一致，语气中的坚定让对方意识到 “这不是普通的科研封锁”。
五、封锁解除的历史闭环：1962 年的安全标准
72 小时倒计时结束时，陈恒按 1962 年的规程解除封锁：先降低辐射警示值至 0.37 毫伦琴，再播放 “演练结束” 的信号 ——19 赫兹的单音持续 37 秒。防空洞的铁门被打开时，门轴的吱呀声频率 19 赫兹，与 1962 年演练结束时的记录误差≤0.1 赫兹。
赵工提交的《演练总结报告》，37 项指标中有 19 项直接引用 1962 年的数据作为基准，其中 “通信恢复速度” 1.9 分钟，与四年前的实战结果完全相同。我方技术员小张的设备检查显示，“67 式” 验证电路在 72 小时的极端测试中，核心电阻的阻值变化量仅 0.37%，符合 1962 年的核级稳定性标准。
外部人员进入防空洞时，看到的场景与 1962 年演练后的记录完全一致：19 人正在拆卸模拟设备，工作台上的《核爆通信日志》第 37 页，记录着 “72 小时无间断通信”，字迹与 1962 年的日志出自同一支钢笔 ——1962 年的 “英雄 19 型”。陈恒指着岩壁上的辐射监测曲线，与 1962 年的曲线在 19 个时间点重合，证明 “演练的真实性”。
最后离开防空洞的陈恒，在门旁的木牌背面写下 “1966.4.10”，与 1962 年演练结束的日期 “1962.4.10” 形成对称。当他的胶鞋再次踩在洞外的泥地上，新的鞋印与 72 小时前的旧印重叠，深度仍保持 1.9 厘米 —— 就像 1962 年的技术基因，在 1966 年的危机中完成了又一次精准传承。
【历史考据补充：1. 1962 年《核爆演练规程》（YL6237）第 37 页规定 “封锁时长 72 小时”，1966 年的实施记录（YL6619）显示误差≤1 分钟，现存国防动员委员会档案库。2. 1962 年《科研危机应对手册》（YJ6219）第 19 页 “以演练名义封锁” 的条款，与 1966 年的应对措施吻合度 100%，验证记录见《国防科研安全规范》1962 年版。3. 1962 年核爆后通信中断事故记录（TX6237）显示 “延迟 37 小时”，与 1966 年陈恒引用的数据误差≤1 小时，存于战略支援部队档案馆。4. 1962 年《战时科研规范》（ZZ6219）第 37 页 “三班倒” 制度，与 1966 年防空洞内的作息安排完全一致，见《军事科研管理手册》1962 年版。5. 1962 年核爆演练的辐射曲线（FS6219）显示 72 小时内从 0.37 升至 1.9 毫伦琴，1966 年的模拟曲线（FS6637）误差≤0.01 毫伦琴，认证文件见中国工程物理研究院档案库。】
喜欢。
第785章 科研中断危机[2/2页]