警局的白炽灯泛着冷硬的光，照在林招娣攥皱的袖口上。
她缩在铁质长椅的角落，两条腿蜷得像只受惊的兔子，接过纸杯时指尖抖得厉害，温水晃出细碎的涟漪，溅在磨破的布鞋面上。
陈北安把一次性纸杯往她手边推了推，目光落在她脖颈处那道淡红色勒痕上——像是被粗糙的麻绳勒过，边缘还泛着青紫。
审讯室的空气里飘着消毒水和劣质烟草混合的味道，他点了支烟捏在指间，没点燃，指节随着林招娣的抽气声轻轻摩挲着烟盒。
“慢慢说，”他拉开对面的椅子坐下，金属椅腿在水泥地上划出刺耳的声响，林招娣的肩膀猛地一缩，“你父母要把你嫁给瘸腿老张，是收了彩礼？”
林招娣的指甲深深掐进掌心，纸杯被捏得变了形。“他们收了张家两头黄牛，还有……还有三百块钱。”她的声音细若蚊蚋，却带着咬牙切齿的恨意，“老张都快七十多了，一直是我们村里的老光棍，就因为我脸上的这块红胎记，来相亲的人一看到我这张脸就跑，我父母为了把我嫁出去卖钱，直接把我嫁给了村里的瘸腿老张”说到这里她突然拔高声音，又猛地捂住嘴，眼里的惊恐混着屈辱，像被踩碎的玻璃碴。
陈北安在笔记本上快速记下“彩礼：两头黄牛、三百元”，笔尖划过纸页的沙沙声里，他瞥见林招娣藏在袖管里的胳膊——小臂上有几处浅褐色的疤痕，像是旧伤叠着新伤。“洞房那晚你怎么跑的？”
“我把红盖头撕了塞进灶膛，”林招娣的喉结动了动，像是在吞咽苦涩的回忆，“老张喝多了在堂屋打鼾，我从后窗爬出去的，光着脚跑的，地里的碎玻璃碴子扎得脚底板全是血……”她突然顿住，低头盯着自己的布鞋，鞋面上沾着的泥渍里，似乎还能看见暗红的血痂，“跑下山的时候摔了好多次，膝盖现在还肿着。”
陈北安抬眼时，正撞见她掀起裤腿的动作——粗布裤管下，膝盖果然肿得像个发面馒头，淤青从膝盖蔓延到小腿，紫得发黑。他指尖在烟盒上敲了敲，忽然问：“瘸腿老张的婚房里，有个和你穿一样嫁衣，甚至脸都一样有红胎记的姑娘死了，你知道吗？”
林招娣像是被人兜头浇了桶冰水，猛地抬起头，瞳孔骤缩成针尖大小。“死……死了？”她的声音劈了叉，纸杯“哐当”一声掉在地上，温水在脚边洇开一小片深色的水渍，“不可能！我跑的时候没人发现，老张还在屋里唱荤段子……”
她突然捂住脸蹲下去，肩膀剧烈地耸动着，哭声里混着压抑的尖叫。
陈北安看着她后颈那截嶙峋的脊椎骨，想起方才在地下室看到的情景——铁笼上挂着生锈的锁链，墙角堆着吃剩的泡面桶，其中一个笼子里还扔着件和林招娣身上同款的粗布褂子，只是袖口沾着块暗褐色的污渍，像干涸的血。
“孙家栋把你们关在地下室，给你们吃什么？”他换了个话题，目光扫过林招娣干瘪的脸颊。
“就……就给馒头和咸菜，”林招娣抽噎着从地上
第916章 红脸少女（中9）[1/2页]