阅读记录

毕飞宇:(推 拿)[2/2页]

第八届茅盾文学奖 茅盾文学奖

设置 ×

  • 阅读主题
  • 字体大小A-默认A+
  • 字体颜色
多麻烦。到了吃饭时间,也由人给提醒,给打饭。然而,这些便利条件一旦套到恋爱的人身上,就成为最大的困难了。他们24小时都活在自己同事和老板的眼皮子底下,没有属于自己的私人空间。唯一称得上私人时间的就是临睡前躺在床上的一小会儿工夫。想要亲热,他们就得跟老板请假,众目睽睽之下,提前一个小时下班,两人手拉着手在路上狂奔,争分夺秒地赶到宿舍,掐着时间,然后立刻清扫现场,免得被下班回来的同事撞见。
      除了像王大夫与小孔那样必须克服“两地分居”的痛苦之外,盲人推拿师之间的爱情还面临着其他特殊限制。与一般人想的不同,他们看不见彼此的长相,因此格外挑剔些别的因素。比如说,“故事”。推拿中心的金嫣和徐泰来就是一对因为“故事”而相聚相恋的情侣。金嫣是为了徐泰来才从大连赶到上海,又从上海赶到南京的。直到进了“沙宗琪推拿中心”,她才第一次见到这个让她在心里牵挂了大半年的男人。而这一切都只源于徐泰来的爱情“故事”。
      据说,徐泰来在上海打工时,一直为自己的乡下口音自卑。同事中,只有一个女孩不仅不嫌弃他的口音,反而夸他说话好听。他们就热烈地好上了。正当两人情投意合的时候,金嫣的家里要她回乡嫁人,两人相拥一夜,黯然离别。失恋之后,这个平日沉默寡言、自卑自闭的男人突然唱起了情歌,谁也劝不住。一唱就是几个小时,一直唱到嗓子流血。借助于手机,这个爱情故事在推拿师之间迅速流传开来,远在大连的金嫣当时就打定主意,一定要找到这个男人,然后嫁给他。推拿师的工作在自己的十个手指尖上,到哪儿都可以找到。可是,像徐泰来这样的男人,一旦错过,就再也不会有了。只是,面对自卑的乡下男孩徐泰来,长得漂亮的城里姑娘金嫣的爱情是否能如愿以偿呢?
      盲人之间谈恋爱也很在意双方的外貌。他们看不到爱人,就拿其他人的闲话当标准,以求般配。推拿中心的第三对“恋人”,恰恰是旁人闲话的产品。学钢琴出身的都红是推拿中心手艺最差的推拿师然而她的生意却不差。大家的疑惑直到一群电影摄制组的人来推拿,无意中看到都红才解开。原来,都红是美得连阅人无数的导演都惊艳的美女。一直努力赚钱,希望挤入上流社会的沙复明第一次怔住了,一个问题牢牢地困住了他。“究竟什么是美?”他可以摸到都红的手,感觉她细腻的肌肤,高挺的鼻梁,柔软的嘴唇,却依旧无法回答一个最简单的问题:“究竟什么是美?” 沙复明疯狂的恋上了都红。然而,这份得不到回报的爱,却最终给他,给都红,给整个“沙宗琪推拿中心”带来了毁灭性的结局。
      他们承受了常人无法想象的痛苦,但他们也有常人难以体验的奇妙感受和乐趣。金嫣患眼疾,在17岁迎来彻底失明之前,将所有的时间拿来看爱情小说、看浪漫电影,用她仅剩的光明来执着追逐想象中的爱情。她失明后,可以随时随地在头脑中排练各种结婚的场景,细细比较中西方婚宴的不同。
      在《推拿》的世界里,几乎所有的情感都处于一种小心翼翼的纠结状态,同毕飞宇那些张扬生命活力和欲望色彩的小说不同,《推拿》是极度内敛的,平缓和激烈、温情和残酷都共生于缓缓流淌的情节之中。《推拿》的主人公们不是某个人,而是一群人,他们普遍隐忍着自己的欲望,小心翼翼地生活着。他们的敏感、坚持、追求却又常常走向了错误的方向。毕飞宇没有像往常一样去将人性中欲望和不羁一面轻快剖开,也没有出于廉价的同情对盲人的生活状态有所回护,而是出于平等和尊重,对他们的生活真实进行了如实描绘,并在小说临近结束的时候指出了这种压抑的漩涡究竟何以生成。都红的再次“残疾”带来一个最为关键的问题:“盲人压根儿就没有和这个社会构成真正有效的社会关系” 。都红的老板沙复明也是盲人,或者说,是最懂盲人的盲人,正是他却没有给自己的员工、给自己的生意、给自己的爱情提供一份理所应当的合同。也正因为如此,这个理应最理解盲人的人,在面对“如果是其他人我又会怎么办”这样一个问题时,几乎灵魂出窍。他无可挽回地痛失都红,然而他的思考,又几乎是整部小说中最为令人欣慰的一次反省。
      毕飞宇不无犀利地指出,社会对盲人廉价的同情、无意的戏弄和有意的利用,造成了一种可悲的隔阂,同时,盲人们自我的敏感压抑与沉默无声也在加厚着这堵高墙。沙复明怀着一个“雄才大志”者应有的梦想,通过自虐式的努力压抑自己,却在满地鲜血中给生命画了一个大大的问号。而王大夫一众人等,却依旧茫茫然,只能感受着四面八方袭来的无可抵挡的悲凉。
      lvse(

毕飞宇:(推 拿)[2/2页]