输。
这是一个对毛利而言过于陌生的词语。
当然，他知晓输就是赢的反义词，他也不是没有输过，比如在网球社时他就输给过前辈一样，可毛利从来不觉得这是什么问题，因为他有一种自信——一种缘于本能的自信——只要他想赢他就能赢，所以他也从未去细想过自己输给其他人后的微妙心情——或者说他根本没想过自己会输。
但是这次不一样。
毛利累瘫在地上，仰望着湛蓝的天空，耳边回响着的是对面的欢呼声。
这不应该，毛利心想，他应该能赢的，他是应该会赢的，他本应该去赢的。
但他没有。
酒红色头发的少年第一次体会到一种无法形容的心情，是酸楚，是苦涩，是不甘，是悔恨，是一种将心脏泡在冰冷海水里的寒冷，是一种双脚踩在赤红岩浆的焦灼。
于是他意识到了，这是他真正意义上输了，在一场至关重要的比赛中输了，在背负同伴们的期望时输了。
毛利静静看着蓝得仿佛凝固的天空，思维似乎与那白云融为一体漂浮着，漂浮着。这种名为输的感觉太难受了，他不想要这种感觉，他不想站起来，他不想回头看队友，他不想承认这个他输了的事实。
可是高野部长来了，他走到自己身边俯视自己，他说人可以输但不能败。
毛利不明白输和败有什么区别，但他还是握上高野前辈递过来的手站起来重新回到地面，回到这个他渴望回避的现实。
日子就这么过去了，没有苛责，没有诘问，他依然还在网球部，一如既往地开着玩笑、逗弄同伴、捉弄前辈、积极逃训，一切都似乎没有变。
但毛利知道，他内心深处有哪里改变了，可它埋得太深太深了，深到他几乎感受不到。周围生活毫无改变，其他人对待他还是那个对待毛利寿三郎的态度，于是他心安理得地将它忽略，一度真的将这难言的情绪遗忘，直到那天他不小心偷听到高野前辈和?|原前辈的谈话。
他听见一向开朗的?|原前辈难得迟疑地询问高野部长，问无法赢过毛利的他真的能够担任立海这只胜利之师的部长吗。
他听见向来轻浮的高野部长难得温柔地回答?|原前辈，说毛利的职责是带来个人的胜利，而?|原的职责是打造一只不断胜利的队伍，他相信?|原能够做到。
后面两人的谈话他已不记得，就连自己什么时候离开也记不真切，他无法避免地再度想起自己的失败——这是不争的事实，这是他无法回避的过去，他也想起当初高野部长邀请他时的约定——这是所有的起也是他能够驻留此处的仰仗。
于是他慌了，过去的他因为坚信胜利不过囊中之物所以有恃无恐，可如果当他不能为立海带来胜利，他还有资格留在这里，留在这个只渴望胜利的队伍吗？
从来都是游离在人群之外的毛利第一次对离别产生恐惧，不知不觉间他已经把立海当作他的容身之处，可此刻他却发现他仍然还是白色羊群里的那只黑羊，那只仗着领头羊的默许而混入其中假装遗忘自己颜色的孤独黑羊。
他开始焦虑，他曾经的自信出现裂缝，懂得输滋味的他再也无法笃信自己一定能够获取胜利，一旦他无法为网球部带来胜利——他拒绝去思考那个结局。
而幸运的是，他的不安被?|原前辈发现，面对关心他吞吞///吐吐地问?|原前辈如何看待他在全国大赛输给牧之藤的事情，得到的却是?|原前辈敲在他额头的栗子。
输了的话下次就赢过来，?|原前辈如此说道，还以这个为理由把他揪回训练队伍。
这是说无论输赢自己都可以留在网球部的意思吗？毛利有些不太确定，但他还是笑了，他觉得这是?|原的温柔，愿意包容他这只不一定能带来胜利的黑羊。
既然无所谓输赢，那么训练也没有必要了吧？毛利便忽略内心深处小小角落的骚动，继续光明正大逃训起来，毕竟他还是那个能够轻而易举做到别人长期训练成果的毛利，还是那个随随便便就能赢得比赛的毛利，还是那个，不用花费太多力气就能打败网球部继任部长的毛利。
送走高野部长，迎来新学期，升上二年级，毛利依然一副散漫的模样呆在网球部，个性鲜明的学弟们也难得勾起他的兴趣，本以为这样愉快的时间还能继续下去，可?|原的决定却无情地撕开他的幻想——立海还是那个追求胜利的立海。
连自己都赢不了的?|原部长是赢不过幸村的。毛利在一开始就知道结果，他相信?|原部长也知道这个结论，但是被特许留下的他没有资格去阻止，只能看着事情往他不想看到的方向发展。
于是在和默认是幸村班底的柳对战时，或许是出于对?|原的烦躁，或许是出于对幸村的抱怨，或许是出于对胜利的自信，也或许是不知从哪儿来的无聊心情，总之他稍微、只是稍微认真起来——即使对面那个嘴里不停念叨着数字的家伙总能重整态势，他也从未认为自己会输。
可是机缘巧合之下，他又遇到和那场他刻意遗忘的比赛相同的场景——又是手臂再长一点便能接到的一球——他突然醒悟过来：
他为什么要认真？
第 91 章 交错的想法 2[1/2页]